十年后，蒂姆·努南再次接受干细胞治疗缓解肩痛

2014年夏天，我一生中丑陋的高尔夫挥杆终于让我付出了代价。在泰国参加为期三天的高尔夫球赛的第二天早上，我醒来时感到一种令人难以忍受的疼痛，就像有人在我左肩插入了一把刀并残忍地扭动它。更糟糕的是，我的左臂几乎无法从臀部抬起。

两天后，在曼谷的一家顶级国际医院里，我的CAT扫描结果被显示在屏幕上。“是的，”医生平淡地说，“撕裂的旋转肌腱，而且撕裂得很严重。”如果只是部分撕裂，可能只需要修剪或平滑。但这次，我需要将肌腱重新连接起来。“我建议尽快手术，”医生说，“希望三四个月后疼痛会减轻。”

关节镜微创手术？他们取一根肌腱，拉过你的肩膀，基本上用钉子固定在骨头上，而且没有保证所有肌腱都能完全愈合到骨头上？不，谢谢。几年前一位朋友做了关节镜手术，他最初吓到了我。“这是我一生中最痛苦的事情，”他说。尽管如此，我目前的疼痛仍然无法缓解，躺下时血液会涌向撕裂处，使我几乎无法入睡。我尝试冥想，但唯一有效的咒语是“再来点威士忌！”

但六个月后，情况没有任何改变，我仍然在曼谷家中痛苦不堪。已经五十多岁的我，终于决定用一种痛苦来换取另一种痛苦。准备进行手术。然而，就在即将安排手术日期时，我在香港的一个密友联系了我。“嘿，疼痛之王，”她说，“你考虑过干细胞吗？”

我确实考虑过，但我听到的都是一些疯狂的事情。“所有的恐怖故事和变异噩梦，”我告诉她，“万一我醒来时有两个头怎么办？”

“嗯，”她回答，“两个头总比一个好。”

疼痛使我们成为先驱者，我对这个想法很感兴趣。手术听起来像是一种中世纪的做法，我不想接受。但不仅我不认识任何接受过干细胞治疗的人，也不认识任何考虑这种治疗的人。一些著名的体育明星显然已经接受了这种治疗。网球冠军拉斐尔·纳达尔和篮球传奇科比·布莱恩特都曾成功接受干细胞注射治疗慢性疼痛问题。虽然布莱恩特是在德国接受的干细胞治疗，但泰国似乎正在成为这一领域的主力军，这对我来说非常方便。

2001年，时任美国总统乔治·W·布什以伦理为由禁止联邦资金资助新的人类胚胎干细胞系，其中一些是从堕胎胎儿中提取的，从而使整个想法变得声名狼藉。美国食品药品监督管理局（FDA）也在尽力宣传这种巫术治疗的危害。

“干细胞被称为万能药和奇迹疗法，”FDA在2014年总结道。“但不要相信这些炒作。一些无良提供者提供的干细胞产品既未经批准也未经验证。”

如果干细胞治疗无效，你总是可以选择手术。但如果手术失败，那该怎么办？

保罗·科利尔，StemCells21

然而，科学已经取得了进展，治疗方法变得更加精细和“道德”。我考虑的治疗并不涉及胚胎干细胞。相反，它是通过抽脂从脂肪组织中提取你自己的细胞。经过深入研究，这就是为什么我在2014年12月底的一个早晨开始了我的十年干细胞之旅。

没错，曼谷的按摩店密度是世界上最高的。但这远不是它在2024年成为世界上最受欢迎的城市的原因之一，有3240万国际游客，比排名第二的伊斯坦布尔多了1000万。除了按摩之外，这里还有很多先进的诊所和国际医院，提供高质量的医疗服务，价格远低于北美、欧洲或香港。许多医疗机构通过摒弃传统医院的病态氛围和荧光灯照明，建造了类似于精品酒店的诊所，从而在全球医疗旅游市场树立了品牌。

那个冬天，我就是在这样一个高端疗养中心找到了自己。StemCells21已经开业不到五年，网上的评价普遍积极；与我在城里看到的其他几家相比，这里有一种让人放心的专业气息；设施看起来是最好的。总经理是保罗·科利尔，一个有着香港背景的英国人。加入他的还有可亲的医疗总监Thein Htut博士，他来自缅甸。

我给他们看了六个月前撕裂的旋转肌腱的CAT扫描结果，他们都点了点头。“是的，”保罗说，“我们在治疗像你这样的损伤方面取得了很大的成功。”

我被告知，新鲜的干细胞可以调节免疫系统，减少炎症，最重要的是，刺激再生。它们倾向于集中在炎症区域，并升级控制炎症过程的免疫系统部分。干细胞可以用于治疗从骨骼疾病和损伤到神经和免疫障碍，再到癌症、糖尿病、心脏病和不孕症等各种疾病。因为我还相对年轻，医生们会通过抽脂过程从我的腹部提取脂肪细胞，然后与富含血小板的血浆（PRP）混合，再注射到我的肩膀上。

两种程序的成本相差不大：关节镜手术和干细胞治疗都超过1万美元。然而，手术后的恢复会更加艰难且耗时更长。

“我们对我们的治疗方法非常有信心，”保罗重申。“如果不起作用，你总是可以选择手术。但如果你做了手术并且不起作用，那该怎么办？”

泰国的监管环境比西方更有利于干细胞研究和治疗，主要原因之一是其相对不受约束且前瞻性的医疗旅游业。尽管如此，干细胞的使用仍受到泰国FDA的监管，所有医疗机构在干细胞替代疗法方面都同意的一点是，你需要信任来源。由于细胞是从我身上提取的，我是来源，所以没问题。

在大日子那天，泰国专家乔伊斯博士（Parinyapat Wiyathitsorn）负责操作，她以注射手法细腻著称。拿着一个像油桶一样大的注射器，她准备将大约3000万个新鲜干细胞注入我的肩膀。抽脂已经完成，PRP也已混合好，现在是时候给我注射神奇的细胞了。“看起来很疼，但实际上并不疼，”她微笑着说，然后开始注射五个点中的第一个。我不擅长打针，而外观并没有欺骗我。确实很疼。非常疼。

接下来的几天里，我会回到诊所接受一系列的术后治疗，包括激光和氧气静脉输液、超声波和聚焦冲击波疗法，以刺激和增强细胞的生长。“干细胞不是灵丹妙药，”保罗说。“仅仅注射或静脉输液就能改变生活，这是误导。它肯定会对你有益。但在关键的三个月愈合期间，为了让你有机会再生，你必须挑战你的身体，使其保持激活状态，我们会在注射后这样做。”

就这样，我正式成为了生物技术先锋的一员。三天内，疼痛显著减轻。虽然活动仍然受限，但比以前好得多。两周后，我准备好再次打高尔夫，但Thein Htut博士，他自己也是一个高尔夫爱好者，告诉我再等几个月。“至少等几个月再开始挥杆，”他说。“坚持康复训练，你会比以前更好。”

在过去的十年里，我多次被问及我的干细胞经历，这个过程对许多人来说既有趣又迷人。是的，它有效。事实上，现在的疼痛仅限于我的记分卡。偶尔会有一些酸痛，但这在衰老的身体中是很常见的。我还被告知，像大多数东西一样，干细胞也会老化。

去年，StemCells21的工作人员告诉我，自从我接受治疗以来，这个行业发生了一些重大变化。有两个变化特别突出。

“长寿现在是一个巨大的焦点，”保罗说。“人们希望活得更长，也希望活得更好。在干细胞早期，大约80%的客户来找我们是因为他们患有慢性或诊断出的疾病和损伤。现在，慢性病和长寿的比例各占一半。”

第二个主要变化是细胞的来源。不再通过抽脂提取脂肪干细胞，如我所经历的那样。现在，细胞主要从脐带组织中提取，这是最年轻的组织，“不会跨越伦理或医学界限”，保罗解释道。以前，脐带被视为废物。一旦准妈妈们签约成为捐赠者，她们会进行器官测试，并每三个月进行一次各种传染病的检查，从HIV到肝炎等等，以确保来源尽可能干净。“如果你再来曼谷，就过来吧，”保罗说。

2018年搬到东京后，我惊讶于这个世界最大城市的街道是多么宽敞和干净。这对我多年来在曼谷繁忙的街道上巧妙穿行是一个巨大的解脱。因此，自然地，我到达东京后做的第一件事就是在赶往晨会的路上滑倒在一个潮湿的人行道上，摔断了脚踝两根骨头。我需要手术来修复，一条腿上装了一块金属板，另一条腿上装了螺丝。

六年过去了，这块钢板还在，仍然保持相对完整，但它限制了血液流动，最终会导致早期关节炎。“我们也可以帮助你应对这些问题，”保罗去年十月告诉我。

决定让我来接受干细胞治疗，旨在恢复脚踝周围的组织和骨骼。既然来了，不妨再做一次肩部/旋转肌腱的治疗，因为感觉有点磨损。这一次，我对情况更加从容：之前经历过这个过程，没有需要纠结的决定，而且邀请我接受干细胞治疗的部分原因是为了帮助撰写这篇文章。唯一的问题是，他们已经预订到了2025年。诊所和干细胞治疗现在已经主流化。

我的预约定在今年2月中旬，十年后看到Thein Htut博士和乔伊斯博士仍在团队中令人欣慰。我将接受脐带间充质干细胞（UC-MSCs）的再生干细胞治疗，用于肩部和脚踝。十年的变化真是巨大。这次将注射5000万个UC-MSCs，另外通过静脉滴注1000万个。还有一份供体血液传染病报告，当然，所有检测结果都是阴性。

在治疗前五天，干细胞从冷冻保存中取出，我的准备工作包括长时间躺在激光床上，佩戴一种名为Energetic Scan的耳机，这是一种筛查设备，可以在五分钟内以“极其复杂和细致的方式”读取你头部和身体的每个部分。还将进行静脉氧疗和生物光子治疗，以及聚焦冲击波治疗、高强度激光治疗、周围磁刺激治疗、冷冻疗法、超声治疗，以及实时成像X光，所有这些都是为了创造一个更有利于新细胞生长的内部生理环境。

经过两天的准备，我准备好了注射，被推进了一个全功能的手术室。乔伊斯博士和她的四名助手穿着铅围裙和眼镜防护罩等待着我，以防止辐射暴露。五次肩部注射已经够难受了，还要在脚踝上再注射五次？乔伊斯博士说，对她来说最难的部分是确保注射时不碰到螺丝。对我来说，最难的部分是不尿裤子。

一周后，肩部和脚踝仍然有些酸痛，但已经开始好转。一个月后，尽管我的活动仍然受限，但我能感觉到肩部和脚踝都在变强。Thein Htut博士告诉我，至少在未来几个月内要避免任何适度劳累的体力活动，包括过度行走。注意饮食，暂时戒酒，他说。

我意识到干细胞治疗并不适合所有人，尤其是在当前的价格水平下。经营一家像我所去的高端诊所的开销巨大，有些设备成本高达数十万美元。我接受的治疗，包括两个特定区域的注射以及全面的术前和术后治疗方案，花费约为3万美元。单个特定区域的单次注射费用则大幅降低，介于5000至10000美元之间。尽管如此，这并不便宜，希望随着时间的推移，优质、经过验证的干细胞供应增加，价格能够下降。

在香港，用于人类医疗的干细胞治疗通常被视为先进治疗产品（ATP）。根据卫生署药物办公室的说法，目前香港还没有注册的含干细胞的ATP。因此，在亚洲医疗旅游领域，香港仍然是一个中转站。选择在国外接受这种治疗仍然是一个高度个人化的决定。但经过十年的经验，尽管可能存在偏见——即使在当前的价格水平下——我只能说，它对我确实有效。至于在曼谷的保罗，他也存在偏见，但他认为“这是地球上最安全的医学形式”。

“我们已经治疗了数千名患者，收集了自己的数据，并向不同的研究机构提供了细胞，也有一些他们的数据，”保罗说。因此，对于考虑接受治疗的人来说，我们至少“有了教育性的结果和预测”。

(全文结束)